海南橡胶龙江分公司胶工周小妹

一把胶刀映初心

夜里12时，海南橡胶龙江分公司金波派驻组二十队胶工周小妹戴着胶灯、身着长衣长裤，带着她的装备骑上摩托车出了队里，前往距离她10公里外的胶林割胶。

周小妹在树桩上练习割胶技术。胡余科 摄

路面在车灯的光亮里时隐时现，四周的胶林与黑夜融为一体。周小妹骑得飞快，天大亮后再割胶会影响产量。她承包了8个树位共2100多株胶树，因此她每天都要和时间赛跑。

她拔下胶线，手握胶刀噌噌噌地沿割线行进，乳白色的胶乳随即渗出、汇聚，再缓缓流入胶碗。

割胶，在旁人看来是件“苦差事”，但却是周小妹的日常工作。周小妹所在的二十队，距离白沙黎族自治县县城70多公里，放眼望去，满目皆是山林，没有城市里的高楼大厦、车水马龙。这样的环境，也许对大多数“90后”来说，并不是理想的安身就业之地。但生于1990年的周小妹，却甘于寂寞，沉下身心扎根胶园，诠释了新一代“90后”勤劳、能干、奉献的责任与担当。

也不是没有抗争过。周小妹家中七口人，母亲走得早，她作为家中老二，早早便扛下了家庭的重担。2005年初中还未毕业，周小妹想去外面的世界闯荡一番，但一想到家里还有弟弟妹妹要照顾，在家人的劝说下，她最终选择留了下来。

割胶很辛苦，每天凌晨1时左右就要上林段，到了中午才能休息一会，胶林环境复杂，经常会遇到蚂蟥、蛇等动物。一些人坚持三五年就离开了，周小妹却坚持了16年。

割胶也是门技术活，看似简单，其实很讲究技术含量，不能割浅也不能割深，浅则无胶水影响产量，深则伤树易造成死皮。周小妹依然记得刚学割胶时的“狼狈”模样，手脚不配合，不是割深就是割浅，折腾得她差点没了信心。好在她心态好，有耐心，更有种不服输的性格。为学好割胶技术，她不仅购买了一些割胶专业的书籍自学，还时常虚心向技术过硬的老胶工请教。

记者注意到，因常年磨刀割胶，周小妹的手粗糙、干枯，还长满了茧子，但这却是她辛勤付出的最好证明。去年，她一年产出干胶13吨，8个月时间收入达7万元。

近年来，胶价持续低迷，影响了企业和胶工的效益和收入，在岗的胶工平均年龄50岁，80后、90后胶工更是凤毛麟角，许多企业招募胶工成为最大瓶颈。但也有像周小妹这样的胶工依然坚守胶林，不断提升割胶技术，精心管养胶园，用勤劳的双手孕育着希望。

一把胶刀不过七八两重，但自从将它握在手中的那一刻起，每一名胶工就对这片胶林许下了沉甸甸的诺言。“干一行，爱一行，既然选择了，就要坚持下去，做到最好。”这是周小妹当初许下的初心，在他们看来，割胶不仅仅只是一份工作，它已然成为他们生命的一部分，不舍离去，不可分割。

来源：海垦融媒体中心 记者林倩 通讯员 韩银萍